Saya ini tipe orang yang lebih percaya hidung daripada rumus. Kalau tutup jerigen dibuka, aromanya naik, dan dari jauh sudah kebayang mie ayam panas di mangkuk, di situ saya tahu minyak ayam itu benar. Bukan benar menurut teori, tapi benar menurut pengalaman lapangan. Puluhan tahun mondar-mandir dari dapur pedagang mie ayam, bakso, sampai dapur hotel, […]
Category: Uncategorized
Ada satu momen yang sering saya lihat di lapangan. Pedagang mi ayam sudah capek-capek bikin topping ayam, rebus mie dengan teknik yang katanya turun-temurun, kuah kaldu direbus berjam-jam, tapi begitu mangkuk disajikan… rasanya “kosong”. Bukan hambar, tapi seperti ada yang hilang. Pembeli makan, habis, bayar, lalu besoknya tidak kembali. Di situlah biasanya saya cuma senyum […]